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RESUMEN: El propósito de este artículo es analizar  la categoría 
ahayu-watan (“el alma amarra”), como una forma de evidenciar la 
supervivencia de las construcciones míticas y cotidianas de la cultura 
andina. Esta categoría cuestiona las ideas de clausura y muerte de las 
culturas al sostener que la muerte engendra vida, y que la muerte como 
tal no existe sino que es una  invención de los hombres-letra. En ese 
sentido el ahayu es la semilla guerrera o raíz que nunca muere, por 
ello mismo, los pueblos como los hombres no pueden morir. Además, 
estudiamos esta categoría en varios discursos como el académico y 
el artístico.
ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the category 
ahayu-watan (“the soul ties up”), as a way of demonstrating the 
survival of mythical and everyday constructions of Andean culture. 
This category questions the ideas of closure and death of cultures 
arguing that death begets life, and death itself does not exist but it 
is an invention of literate men. In that sense, the ahayu is the warrior 
seed or root that never dies, for that reason, peoples and men cannot 
die. In addition, we study this category in several academic and 
artistic discourses.
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LA FILOSOFÍA DE LA CHUJJLLA
Los símbolos permiten desarrollar dos mecanismos: primero, reconocer su 
carácter singular, y segundo, su condición representativa; esto último, cuan-
do se tiene la capacidad de estar o hablar por alguien. Ello implica abarcar 
y asimilar la complejidad cultural de una comunidad, en ese sentido,una 
$losofía de la Chujjlla es una forma de pensar que parte desde el ande; 
para explicar este tipo de conocimiento y vivencia, estudiamos a Gamaliel 
Churata, un pensador andino, quien utiliza en su re%exión artefactos cul-
turales andinos como símbolos; por ejemplo, la chujjlla (Churata,1933), la 
casa elemental de indio, que se construye en las altipampas, el lugar desde 
el cual se genera su $losofía de la necrademia, la enseñanza de la muerte. 
Estos elementos arquitectónicos complementan dos vidas: chullpa, el lugar 
donde vive el muerto; y chujjlla, donde vive el hombre, la tierra animada. 
Esto es importante debido a la concepción de la muerte que asume Churata. 
Además, se comportan como símbolos geoculturales cargados de ideología 
que se transmite a los que se posicionan en ella; es decir, expresan un pen-
samiento desde el chullpa-tullu, el hueso animado y viviente del muerto; 
pero también desde la ternura abrigadora de la chujjlla, donde se a$rma lo 
andino como ser y estar. También utiliza la ojota (Churata, 19955a), el cal-
zado andino, cuando explica y justi$ca la incursión andina en la universidad 
(Mamani, 2012, 252-272); para lo cual recurre a la sinécdoque, donde la 
parte habla por el todo, pero a través de marcas culturales como el vestido, la 
comida, la música o el calzado, como en este caso donde connota el avance 
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que hacen las comunidades al conquistar su derecho a estudiar al entrar en 
el debate académico entre las ideas foráneas y las propias. Chullpa, chujjlla 
y ojota son símbolos en los que Churata apoya su discurso porque tienen 
ese carácter signi$cativo y, en este caso, con una plena $liación andina en 
distintos niveles: chullpa, muerte; chujjlla, vivienda; ojota, calzado. Asumir 
estos símbolos y hablar desde ellos es a$rmar su pensamiento andino. Esta 
revelación, si bien es explícita en Churata, se vuelve más compleja y persua-
siva cuando se asocia a niveles abstractos, como la conexión entre los niveles 
ideológico y doctrinario –por ejemplo, religión, política y economía– en 
tanto explicaciones articuladoras del pensamiento andino en una especie de 
tinkuy epistémico.
En este sentido, consideramos que los lugares desde los que un sujeto 
decide hablar son simbólicos porque muestran la forma de pensar y la orien-
tación de sus enunciados. Esto es lo que se denomina el lugar de la enun-
ciación, que no necesariamente coincide con el lugar geográ$co, sino con 
espacios que se asumen; pero si en este caso hay coincidencia con el espacio 
concreto, entonces este universo se potencializa porque una cosa es hacer un 
traslado abstracto, asumiendo posiciones desde otro lugar con una actitud 
a$liativa, y otra muy distinta es realizar un proceso de inmersión y desde 
esta ubicación a%orar el discurso. Esta posicionalidad revela su a$rmación 
ideológica en el mundo, en particular en el mundo andino; ya que desde 
este espacio se desarrolla su pensamiento. Churata, en ese sentido, propone 
desplegar su $losofía desde la chujjlla asumiendo el símbolo y la proximidad 
espacial; es decir, habla desde la casa sencilla, pero potente del hombre andi-
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no¹, procurando una forma de escribir desde adentro, desde un Perú real y 
concreto o desde una vertiente telúrica. Ello implica un viaje a la célula, a la 
semilla, a la raíz, para desplegar, desde esta experiencia de viaje, un discurso 
cargado de turgencias andinas, de sentimientos asimilados por la actitud 
abierta y decidida por saber del mundo andino y divulgarlo.
En efecto, hablar desde la chujjlla es hacerlo desde el ande; en ese senti-
do, las categorías que propone Churata en sus libros El pez de oro [1957] y 
Resurrección de los muertos [2010], además de los múltiples artículos que se 
han publicado tanto en Perú como en Bolivia, son dictadas desde este lugar: 
una $losofía andina vinculada a la tierra. Así lo muestra cuando estudia las 
ideas en los escritores bolivianos, de donde rescata el concepto de “la mística 
de la tierra”, que es “probablemente, el distintivo de todo el pensamiento 
pensado en estos lados de las tierras que, desde Colombia y Ecuador al sur, 
han creado cultura muchísimo antes que los galeones hispanos recalaran en 
las costas americanas” (Churata, 1949).
Churata señala el espacio y tiempo desde los cuales se crean las estruc-
turas culturales que debemos entender en los dos horizontes que marcan 
el concepto de cultura: gnoseológico y antropológico; es decir, las dimen-
siones cognitiva, biológica y social del hombre. Esta religación en Bolivia 
genera una cultura ecuménica, terrícola, que exige respeto para este tipo de 
¹ Churata desarrolla el mismo llamado cuando problematiza el lenguaje y plantea la disyuntiva de 
hablar en indio o hablar como indio, una actitud de clara $liación o a$liación, una idea que responda 
a asumir su identidad o desarrollar una identi$cación con el indio; puesto que entre hablar en indio 
y hablar como indio existen una serie de gradualidades que pueden ir desde el “ser” hasta el “parecer”, 
desde la sinceridad hasta el encubrimiento y la actitud de simulacro y remedo sin sentido. El plantea-
miento se encuentra en El pez de oro [1957]. Con respecto al debate lingüístico, se puede consultar 
los trabajos de Meritxell Hernando Marsal. Además, se suman los estudios serios de Dorian Espezúa.
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conocimiento y que, en palabras occidentales excluyentes, sería “el pensa-
miento salvaje” o la “cultura del otro”; colonialidad del saber y poder que 
no acepta que el hombre del ande es capaz de producir su saber y, para 
ello, “ha tenido que volcarse y con$narse dentro y en la propia entraña 
del suelo. El hombre andino […] ha tenido que extraer su concepción del 
mundo y de sí mismo de la tierra con la que se ha conjugado en diálogo 
de siglo” (Churata, 1949). Esta interacción es productiva, impulsada por 
el pensamiento analógico y sensible.
Para Churata, el pensamiento andino proviene del diálogo con la naturaleza, 
con el paisaje, con la tierra, y no tiene otro referente más que este; por ello es 
que su pensamiento brota de la naturaleza y se constituye en la dinámica de 
una nación que se sustenta en esta cosmovisión enraizada y ligada a la tierra: “El 
hombre que vive en perpetuo diálogo con la naturaleza estática aprende, como 
rebote del pensamiento, que las montañas le devuelven con fuerza que atraviesa 
al propio sujeto pensante; aprende a profundizar en sí mismo el pensamiento de 
tal manera rebotado” (Churata, 1949). Este es el tránsito de la sabiduría andina, 
donde la madre tierra y la naturaleza se convierten en las maestras dadoras de 
conocimiento. Por ejemplo, las “señas” y los “señaleros”, esto cuando los pájaros 
nos anuncian si habrá tiempo de lluvia o de sequía, que para ser interpretados se 
tiene que ser un atento observador de las manifestaciones de la naturaleza, tarea 
que el runa-hakhe (hombre andino) realiza con naturalidad porque la fuerza de 
la naturaleza atraviesa su ser y posibilita un adecuado proceder social y cultural.
Uno de los temas más frecuentes de la cosmovisión andina es la muerte. 
Churata, en varios artículos, trata sobre el tema y construye su discurso a$r-
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mando el mito de la vida y desmintiendo el de la muerte. También denuncia 
hipocresías como las actuadas el Día de los Muertos, donde se ofrece o se re-
cuerda la lealtad a nuestros seres queridos ya fallecidos; actos efímeros, ya que 
pronto se esfuma la lealtad.
En sus libros El pez de oro [1957] y Resurrección de los muertos [2010], 
desarrolla el tema con profundidad $losó$ca. En estos presenta argumentos 
que provienen desde la cosmovisión andina y el pensamiento occidental. 
Además, propone categorías que explican la idea de que la muerte no exis-
te –como, por ejemplo, ahayu-watan (el alma amarra), ahayu (la semilla 
guerrera o la raíz que nunca muere)– y declara su permanencia eterna en las 
semillas que la suceden como generaciones en incesante devenir.  Churata 
enfatizaba que: “No, no hay muertos. Los muertos viven; viven en nosotros” 
y que “sólo una persona muere cuando no hay nadie que la recuerde”; así, 
“lo que se ama no puede morir”, porque “los muertos viven en nuestro co-
razón” (Churata, 1955b). Churata escribía esto días antes de celebrar el Día 
de los Muertos, cuando las personas anualmente les rinden tributo y leal-
tad, cuando se les visita para recordarles cuánto los queremos y extrañamos, 
cuando estamos frente a ellos y les relatamos la trama y drama de nuestra 
vida. Churata nos precisa que nuestros muertos no están en un cementerio, 
no están en una chullpa; sino sembrados en nuestro corazón. En este es don-
de habitan los muertos malos y buenos; es allí donde sentimos su ausencia y 
ese sentir es lo que declara su presencia y permanencia en nosotros, porque 
no hay olvido ni muerte. Explica Churata: “Si están en parte alguna, digo 
yo que es en nosotros donde están, porque es en nosotros que los sentimos. 
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¿Dónde nos duelen? ¿Dónde lloramos lo que fue nuestra adoración? En el 
Corazón. ¿O no es en el corazón donde sentimos la ausencia de nuestros 
muertos? Sí, en él es” (Churata, 2006, 16). Entonces, los muertos habitan 
en la parte más sensible del ser, siempre asociada a la sensibilidad, contra-
puesta a la cabeza que siempre se vincula a la razón y a la frialdad. Esta dis-
tinción le posibilita dividir dos grandes sistemas: el andino y el occidental, 
el mundo no-letra y el mundo-letra.
Así, según Churata, nuestro corazón es el cementerio de nuestros muer-
tos; allí están libres de toda profanación porque no están en ese espacio físi-
co a merced de los sacrílegos: “Los muertos están vivos en el corazón de los 
que los amaron de verdad, respetan su memoria y cultivan sus afectos. No 
están, pues, en los cementerios, porque el cementerio en que se guardan de 
toda profanación los huesos del ser querido, es el corazón del hombre recto 
y de la mujer pura” (Churata, 1955b). El corazón es la tierra donde crecen 
los muertos que fueron amados; es más, allí el muerto se hace inmortal, se 
respetan sus actos y se mantiene la continuidad de sus sentimientos. Enton-
ces nos podemos preguntar qué hay en el cementerio realmente, qué hemos 
enterrado. Responde Churata que allí solo están los cadáveres; porque “en-
terrar un cadáver es un acto piadoso, necesario, que no puede menos que 
cumplirse. Pero si hacemos del cadáver el $nal de la existencia de los hom-
bres estamos cometiendo el más horrendo delito que sólo se disculpa por 
nuestra ignorancia” (Churata, 1955b). Entonces, para Churata, enterrar es 
olvidar, matar al muerto y ello no es posible porque el muerto no se entierra; 
sino que se siembra. Así, el acto ritual de las honras fúnebres, de la sepultura 
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del cuerpo, es un simple acto de piedad que debemos cumplir con los cuer-
pos que nos acompañaron. Churata nos advierte que, si con la sepultura de 
nuestros muertos sepultamos sus actos, su memoria, sus ideas y sus hechos, 
entonces estamos cometiendo una espantosa infracción; y esta creencia está 
sostenida por nuestra ignorancia, porque no hemos logrado entender que la 
vida es una permanencia, una continuidad. Luego, no puede haber olvido 
ni entierro ni muerte si nuestros muertos viven en nuestro corazón: “No, 
No hay muertos. Los muertos viven; viven en nosotros”, enfatiza Churata: 
“Y que lo que se ama no puede morir, si hasta lo que no se ama, no muere” 
(Churata, 1955b). Por ello, ve con piedad a las personas que se suicidan: 
“¡Hay muertos que inspiran tanta lástima como los vivos! Se envenenan a 
pesar a sí mismos sin pensar que el triste destino del hombre es la inmorta-
lidad […]” (Churata, 1955b); porque, para Churata, el suicidio es un acto 
innecesario, toda vez que no se puede morir porque el hombre sencillamen-
te declara su inmortalidad en las personas que lo recuerdan. La muerte no 
es una vía para eludir las responsabilidades en la tierra, porque siempre se 
estará en ella, aunque con una presencia distinta.
Los muertos tienen fe y esperanza que nuestra ignorancia se supere; porque 
“ellos no esperan más que el momento en que la gran niebla que ha ofuscado a 
la humanidad desde que es tal, caiga derribada, y se sepa que el gran misterio 
de la muerte no es sino el gran misterio de la vida” (Churata, 1955b). Además, 
cuestiona  la forma en que se administra la muerte en los discursos religiosos 
occidentales que se reduce al maniqueísmo entre el In$erno y el Paraíso, espacios 
de recompensa y castigo. Frente a ello, Churata llama a la sinceridad porque 
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la niebla-ignorancia necesita ser limpiada para que la sabiduría de nuestros 
muertos discurra con naturalidad, sino la ignorancia desarrollará actitudes 
hipócritas en las personas. Por ello, Churata crítica a la religión occidental 
que limpia la conciencia de la gente y asegura la entrada al Paraíso a través de 
rezos y misas; en más, un delincuente puede estar al lado de la beatitud celeste 
si cumple con las penitencias que se le asignan: “Porque el hombre delinque, 
la mujer burla la lealtad del hombre y se prostituye, porque hombre y mujer 
creen que morirán, y tras de la muerte, misas, responsos, y, luego... el Paraíso al 
lado de la Beatitud celeste. No. El in$erno, el verdadero Satanás, el hediondo 
Lucifer, es esta verdad: ¡nadie muere!”(Churata, 1955g). Entonces, la muerte 
es corruptora e impulsa lo negativo, no obstante se puede ser salvo, contra 
ello Churata declara la desaparición de la muerte. Desestructura el discurso 
religioso desde dentro, lo socava a través de una reinterpretación y negación 
de la muerte, con ello consigue celebrar y  sancionarla en la Tierra. El Paraíso 
y el In$erno terminan anulados, ya que no son espacios transcendentales a 
los que se va después de muerto; por el contrario, cuando se hace el bien, 
el espacio al que se destina es el corazón-cielo; de esta forma, cuando una 
persona virtuosa muere: “[…] no va al in$erno; va al corazón que la adora, 
que la sublimiza, que la baña en diluvios de ternura... ¡Cómo no será feliz esa 
muerte en tan constante ablución de afectos y leales tributos de amor! Hay 
un paraíso, un paraíso que también viven los vivos cuando saben dar a la 
vida tributos de generosidad, de bien, de lealtad y de belleza […]!”(Churata, 
1955g). El lugar de la vida continuada y feliz está en el corazón, porque  el 
amor vive como vive el muerto. 
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En el corazón también está el In$erno; así, el que ama y mata tiene este 
destino; pero antes pasa por el espacio del Purgatorio, que está representado 
por el lugar tierno que maltrató: el corazón. Luego viene el in$erno y este 
se presenta, en el caso del amante asesino o traidor, cuando la niña olvida 
y vuelve a amar, entonces “tendrá que sufrir sus besos, tendrá que aguantar 
los arrumacos en que arrulla a su nuevo prometido, y será el in$erno de 
plomo hirviente en que se cocinen a diario su crimen, su falta de bon-
dad, su desprecio por el dolor y la ternura de una mujer que no supo sino 
amarle!”(Churata, 1955g). De esta forma, no existe el In$erno gobernado 
por el diablo (ese espacio tenebroso que señala la Biblia); sino el espacio tier-
no del cuerpo y corazón del maltratado (donde arde sin término), y donde 
continuará su padecimiento el despreciador de amores sinceros. Esa persona 
que hizo el mal está en el corazón de la víctima, de donde no podrá huir 
por más muerta que esté; ya que vivirá allí para ser testigo de que su acción 
ha sido inútil, pues la víctima ahora vuelve a resucitar, vuelve a ser amada y 
querida. Estas acciones de ternura que recibe serán como el fuego calcinador 
en el cuerpo del malvado, porque el cuerpo en el que ahora vive, siente y 
transmite ese sentir directamente a su cuerpo inquilino.
Otra pregunta que puede surgir es cómo enterarnos de esta inmortalidad. 
Churata nos explica que esto se logra aprendiendo a escucharlos no con los 
oídos, sino con el corazón, y que un día ellos: “¡Hablarán; y temblaremos 
todos!”(Churata, 1955g). Por ello, debemos insistir en despejar esa niebla 
de ignorancia donde la palabra y la lógica humana no pueden demostrarse. 
En ese sentido, quienes toman la palabra directamente serán los muertos: 
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“Tienen que responder ellos –los muertos– ¿y cómo? Hablando. Si están 
vivos pueden y deben hablar. Oímosles pero no con los oídos de la inte-
ligencia sino con los de la entraña […]. El verdadero conocimiento de la 
realidad no puede venir de la inteligencia, sino del conocimiento, es decir 
de la capacidad sensorial de la naturaleza humana!”(Churata, 1955g). En-
tonces, es en el corazón donde la voz de nuestros muertos a%ora. A ellos se 
les escucha con el corazón, no con los oídos. Los muertos tienen un saber 
que nosotros no queremos asumir. Este el mito del misterio de la muerte 
que no existe, ya que verdaderamente solo existe la vida. Dicho saber no 
se puede transmitir por un proceso racional, sino por procesos sensibles; 
pero, cómo escuchar este saber. Churata responde en la segunda conferen-
cia que imparte en Puno, donde sostiene que, para entender la fraseología 
dialéctica, si el hombre oye debe buscar oír con el sentimiento; por ello, 
debemos buscar la forma de saber sentirlos: “Pero no sólo la hagiografía, 
esto es la biografía de los santos, nos revela la realidad, sino el análisis de la 
Metafísica, y el análisis metafísico de la poesía de los hombres, demostrará 
que los muertos no sólo existen en nosotros, sino que se han estado expre-
sando a través de los milenios sin que se llegase a entenderlos por no saber 
sentirlos!”(Churata, 1955g). Entonces, la palabra de nuestros muertos no 
a%ora en forma mecánica; sino que necesitamos de una búsqueda y prepa-
ración para recibirla. Esta competencia se logra sólo en el ser sensible, no 
en la fría razón.
A propósito de esta idea de negar la muerte, de insistir en saber sobre 
aquello que no se sabe, Churata, en un discurso teatral, nos representa a un 
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muerto que habla y cuestiona todas las creencias sobre la muerte:
Si algún muerto se atreviese a volver a la conciencia de los 
hombres, y les dijese: “Bueno, a las últimas, nos hemos chas-
queado, hermanos: no hay muerte. Eso que allá llamamos 
muerte, puede ser cualquier cosa, pero no es la muerte”. La 
muerte –lo creímos así– es el paso de un estado del hombre a 
otro estado; de la vida en el cuerpo a la vida en la sustancia di-
vina; el triunfo del alma sobre la carne; la trans$guración del 
individuo por la posesión de la divinidad. (Churata, 1955f )
A través de este recurso expresivo, Churata nos explica varias ideas. No 
hay ningún triunfo del alma sobre el cuerpo, esto porque el autor postula la 
materialización del alma. Además, niega el paso de un estado a otro, porque 
todo se a$rma en lo que es, todo cumple su funcionalidad (el árbol es árbol 
y el hombre es hombre). No hay una vida que se traslade del cuerpo a una 
sustancia divina, sino solo una vida que se encuentra a$rmada en el cuerpo; 
ni la vida ni el alma abandonan la materialidad del cuerpo. Y este muerto 
que habla no sabe más que nosotros, sabe lo que sabemos e ignora lo que 
ignoramos, porque está vivo como nosotros. La modalidad del saber es equi-
valente; si es así, el muerto es igual al vivo.
Hay momentos en que Churata duda de esta inmortalidad, cuando trata 
de explicarla a través de la sucesión sanguínea; pues, así como los árboles 
prolongan su vida en los múltiples árboles que han brotado de sus semillas, 
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los hombres y las mujeres, en los vínculos sanguíneos de sus hijos. Es allí 
cuando la muerte no puede nada contra la vida y esa semilla guerrera con-
tinúa su tránsito: “¡Triste espectáculo! Triste espectáculo que sólo al hombre 
le está reservado, no hay árbol que sufra ese destino, porque el árbol antes de 
morir, se ha reproducido en millares de árboles, y ya puede caer si persiste en 
pie su enorme y saludable proliferación”(Churata, 1955h). Cuando está en 
riesgo la prolongación de la vida –es decir, no hay otro ser que pueda con-
tinuar la vida–, esto esceni$caría una vida estéril con una aliento dramático 
por la desesperanza que abruma al ser porque ve amenazada su continuidad; 
por ello surgen los temores, por ejemplo, en los ancianos que ven imposible 
perpetuar su estirpe: “Esta anciana no tiene un hijo, una nieta, un bisnieto. 
Nadie que continúe en la vida en nombre de su sangre. Eso sería morir de 
verdad. Afortunadamente cuando el organismo se funde como en este caso, 
hay dentro de él alguien que sufre la ruina, a esperar renacer en una natu-
raleza acaso menos infecunda”(Churata, 1955h). Pero aún en estos casos, el 
que sufre esta pérdida encuentra una salida posible; luego, es el sentimiento 
el que se vuelve tierra propicia para continuar la vida, por ello la vida desea 
saltar a otra:
El estado de la chispa vital que trémula por escapar atraída por 
el calor de otra existencia. Entonces lo que anda en la anciana 
es un compuesto de huesos más infértil que el cadáver tirado 
en la sepultura. Diría yo, por esto, que ninguna mujer debe 
temer perder la belleza como temer perder el derecho a la ma-
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ternidad. Sólo cuando se tiene un hijo, la muerte nada puede 
contra la vida, pues en él volvemos a vivir (Churata, 1955h)
Otro elemento que Churata utiliza para demostrar su continuidad en la 
vida es la maternidad. Por ello, la mujer no debe renunciar a ese derecho; 
por el contrario, debe buscarlo. Esto explica también el discurso biológico 
de Churata en el sentido de que la célula muere para regenerar; es decir, 
continúa su vida en la siguiente y esa es la idea de la procreación: vivir en la 
célula emergente que sintetiza sustancias paternales y maternales.
Pero, qué ocurre cuando hay una mujer o un hombre que no tienen continuidad, 
cuando no hay ningún hijo que continúe su vida en nombre de su sangre. Churata 
nos dice que eso sería una verdadera muerte; pero afortunadamente hay alguien 
que sufre su ruina y allí nuevamente se siembra la vida. Churata asume la voz de 
los muertos y de los pobres; por ellos despliega su literatura exaltando y explicando 
esta imposibilidad. A$rma, en forma categórica: “[…] yo hablo y escribo por los 
pobres y por los muertos, porque son ellos los que sufren los efectos de la rapiña 
de los ricos y el in$erno de los ingratos y desleales. [Los muertos] viven, están 
con nosotros, en nuestro pensamiento, en nuestra sangre, en nuestro germen; 
siguen el decurso de nuestra existencia, oyen cuanto decimos, ven cuanto creemos 
secreto” (Churata 1955c). En ese sentido, precisa que “nada hace al hombre que 
se llama vivo, que no se vea asistido por los muertos que por él y para él vivieron 
y viven. Aquí está la grandeza del amor. La madre que muere, no ha muerto, y si 
se fue ancianita, %orece en corazón de sus hijos, con una juventud inmarcesible, 
en que toda ella tiembla de esa corriente magnética de amor puro y santi$cado 
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que fue el secreto y razón de su existencia”(Churata 1955c). El pobre, por más 
pobre, tiene derecho a la inmortalidad porque hay una corriente magnética que 
lo prolonga y en ello la memoria juega un rol protagónico.
El tema de la muerte se vincula a los procesos económico-sociales por los 
que atraviesa el pobre, especí$camente a la especulación. Para ello procura 
la palabra de los muertos y observa cuál sería su razonamiento: “Les digo yo 
a ustedes que si preguntáramos a los muertos que si creen que podemos aca-
bar con la muerte, serían de los primeros en a$rmar que sí. Claro; se explica. 
A nadie hieren más las ideas de la muerte que a los muertos; precisamente 
porque no están muertos; pero como la idea de la muerte corre como pan 
del día, y no hay quien no crea en ella, no los que viven, sino los muertos, 
son los paganos” (Churata, 1955e). Ya que ellos son los primeros en deste-
rrar esta idea, son los llamados a desmiti$car a la muerte. A esto se sumaría 
la palabra de los hombres:
Finalmente queda yerto en un ataúd de cuatro plan-
chas, como dijo el poeta bogotano. Pero. ¿Eso es porque 
se está muerto? No, de ninguna manera. Se está más vivo 
que nunca; porque se está vivo en el corazón, en los oí-
dos, en el paladar, en el hígado, en el cerebro, de las per-
sonas que, realmente, nos amaron. […] Por eso mismo 
digo de la especulación, que no está muerta. Está viva en 
el bolsillo de los pobres. ¿No lo creen? (Churata, 1955e)
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La comparación se esceni$ca con una cruda ironía: así como la muerte no 
muere e incomoda a los muertos porque consideran que se debe matar la idea de 
la muerte y allí subsiste la vida, de la misma manera la especulación no muere, 
siempre está viva; y así como se le pregunta ingenuamente a los muertos que si 
la muerte existe, de la misma manera se pregunta al pobre si no hay pobreza o 
carencia. La respuesta es obvia porque la especulación vive en su bolsillo, porque 
lo elevado y caro brilla como la vida en su bolsillo, pero en un sentido negativo.
Otra de las ideas que Churata desarrolla vinculada con el mismo asunto de la 
muerte es la inmortalidad de los pueblos: “Se llama la muerte. Afortunadamente 
la muerte no existe para los hombres, y menos para los pueblos. Muchos dicen 
que el pueblo indio está muerto que hoy nuestro pueblo es europeo. Y yo les 
digo que no es así; si creen que el pueblo indio está muerto, y realmente está 
muerto, tienen que probarnos antes que los muertos, realmente, están muertos! 
[…]” (Churata 1955, d). Churata hace una correlación entre la muerte de un 
individuo miembro de una comunidad y la muerte de la misma comunidad. 
Continúa el siguiente razonamiento: si los hombres son inmortales, entonces 
también los pueblos lo son. Esto explica que para el caso de las formas de vida 
del Tahuantinsuyo, estas no han muerto, están vivas:
Y si los hombres no mueren, los pueblos que son for-
mación de hombres, tampoco pueden morir, por lo 
que si este fenómeno insólito sin precedentes en la his-
toria humana se produce en territorio del Tawantinsu-
yu, nuestra patria, es porque el Tawantinsuyu, como 
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sostuvo el arqueólogo francés Meutroux, es un muer-
to vivo en las cumbres andinas, y si renace, pues será 
allí donde nació: el Titikaka. (Churata 1971, 33-34)
Además, sostiene Churata que, si el mito griego es el alma mater de 
la naturaleza europea, el mito inkásiko es el dueño de sus entrañas y su 
voluntad. Hacia ese mito se vuelcan poetas y gobernantes. Así, el lla-
mado que hacía Fernando Belaunde Terry a la cooperación popular es 
el milagro de la cooperación popular del Tawantinsuyu. La muestra de 
que el mito inkásiko está vivo y que, por consiguiente, el pueblo no ha 
muerto es la siguiente: esta idea la vive en las pampas de Utawilaya, donde 
es testigo del incendio de un casa que es reconstruida inmediatamente 
por la comunidad, aun siendo de noche; de esta forma buscaban repo-
ner todo lo que había pedido la familia. A Churata le parece extraña la 
prontitud con la que trabajan: “Al interrogar a qué obedecía el apremio, 
si se empeñan a trabajar de noche y no de día, se respondió: habría sido 
una vergüenza para el ayllu que el Padre-Sol contemplase esa ruina en el 
abandono, signo de desidia e inhumanidad de la familia común. Allí es 
forzoso encontrar viva el alma del inkario” (Churata 1971, 35), y de esta 
forma continuaría viva la idea comunitaria. Es este acto el que da cuenta 
que está vivo el pueblo anterior, porque cuando “se miran estos hechos 
se tiene que sustentar que la muerte es un mito, y que los hombres que 
dinamizan desde el ayllu, tales movimientos están demostrando que los 
inkas, metidos en naturaleza criolla o mestiza, siguen por la ruta de su 
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derecho histórico” (Churata, 1971, 35-36). Ahora, Churata explica que 
el caudal de sangre y su sabiduría de nuestros antepasados no nos han 
abandonado, sino que están en la sangre mezclada, que también mezcla 
su pensamiento; pero en él mismo está presente. Además, puntualiza 
que la dialéctica de nuestro destino  “puede resolverse cuando el gran 
imperio, que ellos forjaron a través de los milenios, recupere dentro de 
las formas de la civilización, los ejes cardinales de su naturaleza. Entonces 
habremos puesto un pie en el camino de nuestra verdadera historia, y lo 
que llamamos el Verú se hará la república del Tawantinsuyu” (Churata, 
1971, 36). Propone recuperar el tiempo pasado, cambiar las instituciones 
de Perú por las del Tawantinsuyu y todo lo que ello implica; por ejem-
plo, el complejo imaginario que sigue pugnando por aparecer, porque 
da muestras de que no ha sido extinguido.
En el poema “Hally Inkásiko”, Churata retoma la idea de la inmor-
talidad, especí$camente del pueblo. De esta forma lo reconoce: “¡Mi 
pueblo, milenarios de sangre!/ La eternidad es tu atributo/ nido de tus 
canciones el surco./ Sólo en ti germinan los amores;/ en ti las %ores odo-
ran bajo el sol./ ¡Mi pueblo, milenarios de mi sangre!/ Sangre vieja es la 
tuya/ que da juventud a mi aliento” (Churata 1957, 473). Nuevamente 
está la idea de lo constituyente y lo constituido como seres inmortales: 
hombre y pueblo, cómo el torrente sanguíneo de lo viejo rejuvenece a 
sus proyectos; porque, en un sentido literal, lo viejo carece de potencia, 
pero en Churata esto es la potencia, ya que es una memoria activada y 
activante. Todo esto nos “debiera dar miedo vivir”; pero sucede que “de 
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lo que se tiene miedo es de perder la vida”, cuando no hay necesidad de 
preocuparse de ello porque no hay forma de perderla, ya que siempre 
viviremos en algún corazón sufriendo y padeciendo nuestros malos actos, 
o sublimes y dichosos por nuestras buenas acciones.
En 1955, a$rmaba muy convencido que la muerte no existe, pidiendo que 
“hagamos por oír sus voces en el corazón” y acreditaba esta idea en un libro: 
“Así lo he leído en un libro misterioso que deseo llegue a las manos de todos 
ustedes” (Churata, 1955b). Estamos seguros que ese libro era El pez de oro, 
porque en él se relatan estas ideas; además se publica dos años después, luego 
de superar múltiples di$cultades, pues en sentido estricto el libro fue escrito 
varios años antes y luego reescrito, ya que se salvó de un incendio. De esta 
forma, tampoco pudo morir el libro porque vivía en la mente del creador. 
En aquel libro misterioso, tiene una fuerte presencia el tema de la muerte.
Usandizaga ha realizado una lectura con las claves de la Antropología y 
del chamanismo para abordar el tema de la muerte, analizando la sección 
“Paralipómeno Orko-pata” del capítulo “El Pez de Oro”. La autora encuen-
tra que el hilo conductor de este capítulo es la inmortalidad del hombre 
vinculada a una visión animista y que rechaza la idea de transcendencia, 
“de igual modo se rechaza la idea oriental del vacío como generador de 
totalidad: para Churata, la totalidad, la unidad, no está más allá, en la vida 
conectada con la muerte como alimento, y a través de la cadena vital, de la 
germinación y la paternidad, que se produce gracias al dolor y a la muerte; 
todo lo cual hace de la vida, no una serie de ciclos sino una permanencia” 
(Usandizaga, 2005; 2012). De esta forma, hace explícita la continuidad de 
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la vida apoyándose en la idea de lo genésico y lo germinal. Esta idea se 
complementa con la explicación del propio Churata: “Acaso el alma no sea 
la sangre, mas está en ella; en sus huesos, en sus nervaduras, en suma, está 
en el movimiento y es el movimiento. Así lo siente el runa-hakhe; y en 
cuanto antropopitecos, también nosotros. El chullpa-tullu posee existencia; 
el movimiento que originó en el cuerpo humano no ha desparecido, si es el 
movimiento en sí” (Churata 1957, 91). Esta es una dimensión que utiliza 
para dar cuenta de que se está vivo, manifestándose en la movilidad del alma 
porque esta despliega dos mecanismos: estar y ser: el primero porque está 
en el movimiento y el segundo porque es movimiento mismo; además, no 
hay posibilidad de eludirlo porque está en todas las partes del cuerpo, en la 
sangre, en el hueso, en la nervadura. Una idea contraria sería la quietud, que 
delataría la idea de la muerte; pero en este caso no hay tal detenimiento, sino 
una plena %uidez hasta en las partes donde parece no haber movimiento 
(como el hueso) y eso que lo recorre es el alma, el ahayu, la vida.
En el libro Resurrección de los muertos es donde el tema de la muerte está 
más desarrollado. A propósito de la categoría ahayu-watan, nos explica 
Badini que, en Resurrección de los muertos, “el mismo concepto es el enfo-
que de una perspectiva con que el autor revisa y confuta la historia de las 
religiones, la $losofía antigua y moderna y descubrimientos del siglo pasado 
en el campo de la psicología” (Badini, 2006, 11). Churata considera esta 
“con$rmación de que la realidad del mundo interior humano está constituida 
por la presencia de los muertos en la sangre y la naturaleza medular de los 
vivos” (Churata, 2006, 17). El libro Resurrección de los muertos tiene una 
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dialéctica de estructura en forma dramática, donde “se acomete el análisis 
del problema dialéctico del Ahayu-Watan, a través del complejo $losó$co, 
psicológico, histórico, sociológico, en suma, de este problema sustantivo 
de la sociedad humana” (Churata 1971, 25-26). Esta categoría en Churata 
atraviesa toda una serie discursos en los cuales continúa punzando lo anterior 
en lo aparentemente muerto.
AHAYU-WATAN: EL ALMA AMARRA
En el pensamiento de Gamaliel Churata, el categorema ahayu-watan (“el 
alma amarra”) es central, ya que organiza su percepción del mundo, sobre 
todo cuando se evalúa la dimensión temporal que cuestiona la linealidad 
y propone la circularidad temporal. En ese sentido, el “pasado no pasa” es 
algo que está gorgoreando en el presente; no hay tiempo muerto, todo es ac-
tualizado por la vitalidad del ser y sus acciones. Un mundo donde todo está 
vivo, aun lo declarado muerto sigue desplegando acciones en el presente y 
muchas veces con efectos dominantes.
Esta categoría la propone dentro de la lógica de la a$rmación de lo propio 
y con la advertida actitud que no será bien recibida y menos entendida por 
los escritores hispanoamericanos, quienes no escarban ni la raíz de su propia 
lengua, como el latín u otras lenguas (como el árabe o el griego) o, lo que 
es peor, muestran un total desconocimiento del idioma del Tawantinsuyu. 
Así, a$rma que: “Yo me propongo un categorema como dicen los $lólogos: 
el alma amarra. Ahayu-watan… ¿Qué entiende por él el escritor hispano-
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americano? Entiende que es secuela del barbarismo del indio, y le tira por 
la borda” (Churata, 1971, 22). Esta categoría está propuesta dentro de una 
confrontación de paradigmas epistemológicos de matrices culturales adver-
sas que cuestiona procesos de diglosia cultural; es decir, se parte de la idea de 
que una cultura supuestamente civilizada es superior al saber de una cultura 
denominada “bárbara”, esto dentro de la colonialidad del poder y saber. En 
este escenario de búsqueda y negación se propone palabras, conceptos y 
categorías que tienen como objetivo entender la cultural a través del conoci-
miento de la lengua propia, con el severo afán de explicárnoslo con nuestras 
propias categorías, metáforas o palabras.
Considerando la imprecación de Churata, indagamos en el diccionario 
autorizado de Ludovico Bertonio el concepto de ahayu (ajayu) y su par 
próximo en español: alma. Así, encontramos que este último ya era usado 
por los aborígenes: “Alma. Alma, porque ya saben y usan de este vocablo” 
(Bertonio, 2006, 75). También registra Bertonio: “Hahayu. La sombra de 
todas las cosas” y, más adelante: “Hahuari, amaya. El muerto o como som-
bra del” (Bertonio, 2006, 520). Todo ello con$gura un campo semántico 
dentro del universo de la necrademia donde un muerto no muere sino que 
está vivo, que pervive en los seres que los aman o lo odian y en ellos sigue 
desplegando sus acciones. En ese sentido, esa interioridad abstracta se revela 
y concreta en sus acciones, además de las revelaciones, ya sean por vías oní-
ricas o por respuestas emocionales surgidas de momentos extremos como 
los accidentes.
Para el estudioso aymara Carlos Intipampa, el concepto occidental “alma” 
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comprende las dos categorías andinas: ahayu y amaya. Estas almas estarían 
ubicadas en el Manqha pacha o “mundo de abajo”. Este espacio no era similar 
al In$erno católico, con el que se le asocia con frecuencia; sino que allí en 
las profundidades caminan y moran las almas, pero el trajinar de esta alma 
puede pasar al Akha pacha:
El alma, al mismo tiempo está en constante trajinar entre los 
mundos manxa pacha y aka pacha. En el supuesto caso que se 
produzca alguna desgracia en la familia o comunidad siem-
pre estarán dispuestos para acudir en su ayuda. Muchas veces 
suelen encargar al alma el cuidado de la casa. Su manifesta-
ción más clara y su retorno de mankha pacha será en el día de 
las almas ($estas de Todos los Santos). (Intipampa, 1991, 39)
Explica Intipampa que ahayu se usa en forma cotidiana y natural entre 
los miembros de la comunidad, entendido como la esencia fundamental del 
cuerpo. Así, cuando una persona sufre una enfermedad o dolor inexplicable, 
una respuesta a ello es porque el ahayu se separó del cuerpo: “Esto sucede 
con cierta frecuencia en los niños, cuando se asustan o cuando son llevados 
a lugares lejanos o desconocidos. En estos casos, la madre para evitar que 
suceda esto, debe llamar al ahayu del niño agitando alguna de sus prendas 
y repitiendo su nombre” (Intipampa, 1991, 38); dos casos inexplicables en 
un orden fáctico o cientí$co: el susto y la enfermedad que se produce por 
la ausencia del ahayu, que es una especie de energía que lo hace ser, por ello 
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cuando se reinstala el ser completa su totalidad y restablece sus funciones. 
Para este caso en la memoria de la comunidad, hay prácticas que pueden 
contrarrestar estas fallas y personas que pueden contrarrestarlo. Uno de es-
tos es el yatiri o kolliri, quien puede realizar el proceso de la cura mediante 
la reconexión entre el alma y el cuerpo.
El ahayu es entendido también como “parte de un ser viviente en relación 
con la naturaleza y las fuerzas sobrenaturales”. A ello se suma el jañayu, que 
es “la energía del ser viviente en relación con la fuerza sobrenaturales”. Estos 
dos elementos forman una triada con el animu, que es “la fuerza espiritual y 
la seguridad de sí mismo”. Tomás Huanca considera que estos tres elemen-
tos siempre van juntos (Huanca, 1989, 11). En efecto, para Churata el ajayu 
(alma) es uno de los conceptos centrales para explicar la idea de que los 
muertos no mueren, que viven en nosotros. Para ello propone el categorema 
ahayu-watan (“el alma amarrada”) (Churata 1971, 22). Además, se distancia 
del concepto de alma y psiquis porque considera que estos pertenecen a la 
cultura occidental y no guardan equivalencia con el ahayu. Precisa Churata: 
“Yo no llamaré al %uido que anima, alma, con voz latina, ni psiqui, con 
voz griega; llamaréla con voz vernácula americana: Ahayu” (Churata 1971, 
21). Esto demuestra la imposibilidad de una traducción cultural completa, 
pues siempre hay algo que se pierde al momento de pasar de un universo 
cultural a otro.
El ahayu es la parte del ser vivo que se vincula con la naturaleza y con 
las fuerzas sobrenaturales de las divinidades; esto, unido a la energía y a la 
fuerza espiritual, hacen al ser. Por ello, el hombre es una tierra con animu 
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(tierra animada) porque hay una vitalidad compartida con la naturaleza, la 
comunidad y sus dioses. Uniendo los ahayus, forman un “alma colectiva”, 
un sentimiento que abraza a las comunidades formando una unidad sen-
sible donde la reciprocidad de la acción es plena. También es un concepto 
central para explicar la idea de que los muertos no mueren, que viven en 
nosotros, porque el alma de nuestros corazones los “amarra” eternamente. 
En ese sentido, Gamaliel Churata propone el categorema ahayu-watan (“el 
alma amarra”), que resalta la voz vernácula americana y explica la imposibi-
lidad de desligamiento de su comunidad, de su tierra, de la vida; más bien, 
el ahayu-watan impulsa la %oración permanente del ser, por eso los muertos 
siempre están animados y se sabe de ellos no con el lenguaje de la razón, sino 
con el lenguaje del corazón. 
Este ahayu-watan postula a una $losofía del estar, por lo que es imposible 
irse cuando uno está, en tanto están en un pasado que no pasa, un tiempo 
siempre actual pero con sustancia de un pasado vivo: “Saber, se ve de esto, 
es el fundamento de un Ser-Social; por lo que las sociedades se integran por 
muertos que han resucitado. Está planteada la solución decisiva del problema 
del Ser: Ser es Estar, y Estar lo absoluto. Nadie se ha ido; quien se fue nunca 
vino” (Churata 1971,21). De acá se desprenden tres ideas: la primera, que lo 
social se compone de lo individual y este se constituye de lo social; la segunda, 
que la idea de comunidad abarca a los muertos, incluso estos hacen que la 
comunidad o colectividad estén vivas, en ese sentido nosotros somos unos 
resucitados dentro de la lógica del ahayu-watan; y tercero, “nada se ha ido” 
porque, si todo está siempre, no puede haber algo que esté fuera, por lo cual 
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“ser es estar” y nuestro carácter ontológico se sustenta en nuestra presencia 
inalterable. Esta categoría es explicada y aplicada en diversas instancias; por 
ejemplo, en el discurso agrícola. La metáfora de la semilla es otra las formas a 
través de la cuales Churata busca describir la inmortalidad, tal como enseña 
el Khori Puma: “Los muertos vuelven a la sangre de los vivos, tal la semilla 
que busca el camino del surco, como enseña la Cátedra de Khori-Puma; pues 
los muertos son semilla” (Churata, 1957, 105). Esta proximidad con la tierra 
gra$ca el viaje de retorno que realiza el ser humano al útero de la madre tierra; 
pero ese retorno no es para disolverse o morir, sino para resucitar. Es por eso 
que se recurre a la metáfora de la semilla y la siembra; es decir, el muerto está 
en la semilla y esta muere cuando revienta la tierra, cuando germina y brota. 
Por esta razón, para el mudo andino los muertos se siembran.
Además, hay una miti$cación de la muerte desde la letra. Por eso Churata 
sostiene que la muerte es solo una palabra. Plantea la inmortalidad de la vida 
o la muerte inexistente y esto lo explica en términos de invención de la muerte 
por parte del hombre-letra, tal como inventa a Dios: “La muerte es solo una 
palabra, como todas las palabras horras si dentro no llevan un sujeto que 
digiere, asimila, excreta, yoga, germina, duerme y resucita” (Churata 2010, 
91-92). En efecto, en el mundo andino el hombre germina y resucita. En ese 
sentido, debate los conceptos de “alma” y ahayu, en lengua propia:
Hablamos de Ahayu en nuestro idioma patrio núcleo gené-
tico que anima y conforma en unidad somática. El hombre 
no tiene por donde ser algo más lo que es en su semilla. 
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Consecuentemente su semilla es toda su posibilidad onto-
lógica del ser, eso la Ahayu, el alma de capacidad de for-
ma, destino de forma individuada, egocéntrica, aún para 
el tomismo y su fautor el aristotelismo. Hablamos, pues, 
de la semilla. El gen embrional. No del alma, soplo divi-
no, Esencia de la sustancia Suprema. (Churata, 1957, 774)
Pensamiento que se sintetiza en la frase: alma occidental, no; ahayu an-
dino, sí. Posición que toma en consideración los vínculos complejos entre 
lengua y cultura; además de los sistemas en confrontación. 
También hay un ahayu-watan operador de acciones que “hace hacer”, 
como la ejecución de una obra inconclusa que han dejado otros (por ejem-
plo, una venganza). Por ello, explica Churata, es que a veces, en la lógica 
de lo letrado, se vuelven inexplicables acciones de un ser que no parecen ser 
congruentes con sus actos, cuando realmente han sido impulsadas por una 
fuerza, porque su corazón aloja a ese ahayu, huésped poderoso que induce 
a las acciones. Precisamente, uno de los que ejempli$ca este accionar es el 
ahayu-watan artístico y académico. Una forma en que opera el ahayu-watan 
en este nivel es prolongando su idea y su talento en sus discípulos; de esta 
forma se presenta en la pintura, en la música o en el discurso académico. 
Churata habla también de lo que nosotros podemos hacer para que los escri-
tores y los artistas no mueran: “Hagamos que se oigan siempre las melodías 
que nos dejaron los músicos muertos; que las estrofas del poeta que murió no 
mueran en nuestros labios; que los cuadros que plasmó el pintor que se fue, 
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estén, siempre, en nuestro delante. Toda vez que se exalta la obra generosa de 
un muerto, se le eleva a las esferas de la plenitud del gozo” (Churata, 1955f ). 
Si la música continúa sonando en nuestros oídos, el músico no morirá y vivirá 
en nuestra memoria; el poeta prolonga su vida si nosotros seguimos pronun-
ciando sus versos; el pintor no morirá si nosotros continuamos mirando su 
pintura. Y todo reconocimiento y gozo en nosotros sobre la valía de una obra 
será también la felicidad en el muerto. Churata, cuando formula un comen-
tario sobre los trabajos de Antonio Paredes y Faustino Suárez, encuentra que: 
“Se trata de capaciones de manantial, y si los cuadritos de Paredes miran a la 
mentalidad zoográ$ca del aborigen, el profesor Suárez es un testimonio más 
del sentido vitalista con que el americano de América enfoca el problema de 
la muerte. Para el hombre arcaico de nuestro mundo, la muerte no existe y, 
por tanto, los muertos viven” (Churata  1958). De la misma forma ocurre 
con la inspiración en la pintura, tal como lo explica en el caso de El Greco, 
quien había confesado que cuando estaba en sus casa de Córdoba se recluía 
a su taller, cerraba los ojos y mascullaba en silencio, luego pintaba como si 
algo le hubiese dictado las imágenes; ya que confesaba que:
Durante la presión ejercida sobre los párpados se produ-
cían visiones de representación, que para él y en él, que 
dicen que son místicos, y presto veía la representación 
intelectual del lienzo materia de la operación. Allí se se-
ñalaban los defectos sugiriéndoles medios de corregirles. 
Esto importa sólo fenómeno del Ahayu-watan en forma 
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si se quiere normal, saludable, sin coerciones. El Greco se 
levantaba y hacía su trabajo. (Churata, 2010, 721-722)
La pregunta es qué fuerza encamina la mano de El Greco. La respuesta 
de Churata sería la acción del ahayu-watan, de los antepasados que miraron 
y prendieron a través de los sueños y visiones; ese mecanismo silencioso, 
intenso y terco hasta no morir.
Así como los padres viven en los hijos y ello constituye una forma de 
vencer los límites del tiempo, del mismo modo los maestros viven en sus 
discípulos. De esa forma lo ve Churata cuando nos habla de escritores como 
Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, quienes vincularon su 
práctica escrituraria con la condición de caudillo. Esta indivisibilidad les 
asegura la perduración en el tiempo y de esta forma su genio sigue vibrante 
en las generaciones actuales: “‘Solo subsiste el escritor con prole, el suscita-
dor, el precursor’. Son condiciones ampliamente satisfechas por su obra. Los 
escritores bizantinos mueren con frecuencia junto a sus libros y, a veces, des-
pués de ellos. En el Perú, solo González Prada y Mariátegui cancelaron su 
deuda en sus discípulos; vencieron la limitación del tiempo en la inquietud 
de los jóvenes” (Churata, 1971, 289). Morir junto a sus libros es declarar la 
extinción de sus ideas, porque no han logrado unir su pensamiento con el 
caudillaje; por tanto, no tienen seguidores a quienes transmitir dicha idea 
para que esta se revitalice en ellos y las generaciones renovadas superen las 
múltiples barreras temporales. Para que ello ocurra hay que tener prole, hi-
jos, seguidores, discípulos, seres vivos en los cuales podamos instalar la vita-
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lidad de nuestra muerte; es decir, la vitalidad inextinguible de nuestra vida. 
Además, es el valor de nuestras acciones lo que nos incorpora en la memoria 
de las generaciones y esto es lo que hace que el hombre perdure en el tiem-
po, que pueda vencer los límites temporales de la vida o que esta se alargue 
en él. Entonces hay formas de no morir, hacer que nuestro pensamiento y 
acción sea semilla propicia deseada por las tierras fértiles de las generaciones 
venideras. Churata, a propósito de la inmortalidad del artista o del escritor, 
cuestiona las formas calendarias de recordar a los hombres porque se cum-
ple su muerte y no por la valía de sus obras. Para él, este respeto a nuestros 
muertos tiene connotaciones sociales; dice que “el mejor homenaje a nues-
tros muertos es trabajando por la felicidad de los vivos” (Churata, 1955b).
También hay un ahayu-watan académico cuando una persona habla, 
piensa o prolonga sus ideas; tal es el caso de los $lósofos que son completa-
dos o demostrados sus principios a través de otros, esto dentro de la lógica 
que sustenta el ahayu, la memoria, lo hereditario y lo reencarnado: “¿Un día 
se juzgará a Aristóteles, al Aristóteles de carne y hueso, en la sucesión de sus 
diversas encarnaciones: Tomás de Aquino, Emmanuel Kant, Huxley? Al leer 
al escritor Mauriac, no me sustraigo a la sensación de que leo a Pascal; un 
Pascal redimido de sus tormentos digestivos, sin sus recargas de pavor y de 
genio; pero el mismo estéticamente parroquial” (Churata, 1957, 256). Es 
una compleja migración de las ideas donde el conocimiento no es el golpe 
ingenioso de alguien; es decir, nadie es el origen de nada o, como el propio 
Churata constantemente sostiene: “Nada invento”, todo está en la natura-
leza, en lo raigal.
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El ahayu-watan también se explica a través de un discurso biológico de 
la herencia, como el cromosoma, que guarda toda una vitalidad, un mapa 
humano y que luego se reproduce. También se vincula con el discurso psi-
cológico para demostrar la exploración del inconsciente y las formas en que 
se realizan las acciones condicionadas. Esto se ve cuando Churata cuestiona 
la teoría del re%ejo de Paulov, porque halla inaplicable algunos estratos. Ade-
más, explica el acto de la recitación que tiempo atrás se realizaba con elo-
cuente testimonio y que ahora se realiza con “dignidad estatutaria”: “Antaño 
sentíale esbozo emoción de que obtuvo origen y, a ser necesario, le decía a 
moco tendido […] ¡Qué elocuente testimonio de la dinámica de la dinámi-
ca accional, gesticular y secretoria de la poesía! [Re%ejos condicionados que 
no entendió Pawlov]”  (Churata, 2010, 64). Considera que estas “palabras 
celulares” salen del subconsciente.
La relación entre el ahayu-watan y la religión occidental se explica en la 
confrontación con la posesión religiosa. Sostiene Churata que el muerto 
está vivo en la chullpa, como vivo está el espíritu divino en el cuerpos de los 
religiosos occidentales donde ingresa por medio de una trans$xión mística, 
“por el cual el espíritu supuesto de la divinidad se instala en la naturaleza del 
tránsito, como en Teresa de Jesús, que sufría las consecuencias enervantes 
de esas posesiones de amor divino que la sumían en abismo de una muerte 
deleitosa. En la chullpa no habrá espíritu divino, sino el alma del muerto (no 
supuesta) que apoderase del individuo actual a título de un derecho de vida” 
(Churata, 2010, 140-141). Churata relaciona cuerpo y chullpa como terri-
torios donde las presencias habitan. Con esta vinculación genera analogías; 
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es decir, así como en la chullpa vive el muerto porque este tiene derecho a 
vivir, de la misma forma, a través de la trans$xión mística, la muerte vive en 
el cuerpo, aun si la muerte fuera dolorosa, porque esta generaría un muerte 
placentera, es decir, una posesión del amor que es la posesión del ahayu-
watan, como una absorción de dolores que, ya reinstalados en el cuerpo 
santo, continúan su existencia.
El pensamiento mítico andino es fundamental para explicar sus produc-
tos culturales, por ello exige al lector el conocimiento de fuentes antropo-
lógicas, lingüísticas y sociológicas para entender la potencia de esta cultura. 
Un elemento vertebral  es el mito de la muerte, que expone la idea de que 
existe un pasado que no pasa; así Churata propone la categoría ahayu-wa-
tan, para dar cuenta de que los pueblos ni los hombres mueren, que están 
con nosotros y se comunican mediante nuestros corazones, son fuerzas que 
nos impulsan a cumplir con nuestras acciones y de esta forma unirnos en un 
comunidad solidaria.
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